קראתי ואהבתי, פ. פול ווילסון The Keep כשעברתי את בעיטת האימה הגדולה הראשונה שלי כשהייתי בן 11. קיבלתי השראה להרים של סטיבן קינג משמרת לילה אוסף באותה שנה כשראיתי את הילדה הכי יפה בכיתה ו' קוראת את זה - זו עם ה ילדי התירס כריכת קשירה לסרט . מכור, קראתי את המלך ריקוד המוות מאוחר יותר באותה שנה והמשיך לעבוד על רשימות הקריאה והצפייה המוצעות שלו תוך פשיטה על מדף האימה בספרייה המקומית. כך התחברתי לקלייב בארקר - של מי ספרי דם היו בדרכם להפוך לתופעה תרבותית באותה תקופה - ו The Keep עם הניסויים הנאצים שלו בעלי-טבעי, הנחת היסוד שלו לזריקת הצינוק, הרוע הגדול אך המבחין שלו ששוחרר בסביבה בדיונית היסטורית, שרט גירוד שלא ידעתי שיש לי ולא ישרטט בדרך זו שוב עד שגיליתי את זה של מייק מיגנולה. הלבוי במכללה.
כשמייקל מאן עיבד The Keep שנתיים מאוחר יותר ב-1983, התגנבתי לראות אותו עם חבר ולא התאכזבתי יותר מסרט מאז ש'החג המיוחד של מלחמת הכוכבים' לימד אותי לראשונה מה זה אומר להתאכזב בסרט. בשנת 1983, מיאמי סגן עדיין לא הופיע בבכורה והייתי צעיר מדי, עדיין, מכדי להתעניין בו גַנָב , לכן The Keep היה הניסיון הראשון שלי עם מאן. לא ידעתי כלום על הצרות שהיו לו עם האולפן על הגזרה הסופית, התסריט, הצילומים המפרכים; העובדה שבמאי האפקטים המיוחדים שלו, וולי ווירס, מת שבועיים לאחר ההפקה מבלי לחלוק אף אחת מהתוכניות שלו לתוכנית, מה שהותיר יותר מ-260 צילומים למאן לסיים (ללא זמן או כסף) בעצמו. גם לא ידעתי שמאן הכין קטע של 210 דקות מהסרט שהאולפן הוריד ל-96 דקות בגלל הגזרה התיאטרליות המצומצמת וקצרת המועד שלו. כל מה שידעתי זה שלא חשבתי שלחבר מייקל מאן הזה יש הרבה עתיד. אבל The Keep תקוע איתי. תמונות מסוימות בו - כמו נאצי שמדביק את ראשו השוטה דרך חור בקיר של מחזיק האבן הרומני הקדום שבו מתרחש הסרט, כשהמצלמה נסוגה לאחור לחלל ריק בלתי אפשרי ומפהק עד שהמנורת של הנאצי היא נקודת אור זעירה מרחוק - היו בלתי ניתנים למחיקה. היו לי סיוטים על זה. עד שצפיתי בו שוב כמה חודשים לאחר מכן ב-VHS, הפכתי למעריץ וצפיתי בו לעתים קרובות בשנים הבאות.
ביקור חוזר The Keep כעת - הסרט הוא חלק מאוסף האימה הנהדר של ערוץ קריטריון משנות ה-80 - אי אפשר שלא לראות סימני היכר מוקדמים של הדאגות החזותיות האסתטיות והנושאיות של מייקל מאן: זהו סרט 'צוות', סיפור של הווארד הוקס על חיילים תחת כפייה ו קדם על ידי כוחות חיצוניים בלתי נשלטים. רוברט אולדריץ' אולי היה עושה סרט כזה דור קודם לכן, ומכל הדברים שהוא דומה, הוא חייב אולי את החוב הגדול ביותר שלו לסרט של כריסטיאן נייבי הדבר (1951). המוצב המרוחק הפעם הוא ביצור אבן עתיק שבו איש לא שוהה בלילה; לא בגלל רדיפות או מקרי מוות מסתוריים, אלא בגלל חלומות. לא ברור מה טבעם של החלומות האלה, אבל זו רק אחת התעלומות הבלתי פתורות בסרט שנקטע כל כך ברור וכל כך חמור עד שלפעמים הוא קופץ קדימה שניות (דקות?) במהלך חילופי דיאלוגים בודדים. אני חושב שאנחנו רואים את אחד מהחלומות האלה באמצע הדרך כשהבת אווה (אלברטה ווטסון) של הפרופסור הוותיק לשפות מתות קוזה (איאן מק'קלן), נשלחת מהשומר לאחר שנאנסה על ידי חיילים נאצים, ומוצאת את עצמה חולקת חדר עם הזר המסתורי גליקן (סקוט גלן). הם מדברים זמן מה ואז מאן יורה מעבר לכתפה הימנית לעבר מראה המשקפת את דמותה לאחור אך חסרת תנועה ומזווית בלתי אפשרית. כמעט מיד (עריכה גרועה?), הם חולקים מפגש מיני מהביל, טנטרי, שמתנער מכל טראומה שהיא עלולה לחוות, מפיל כל דבר כמו קשר רגשי או מיני שהיה מוביל לרגע הזה... תראה, זה לא עושה כל סוג של חוש בכלל, מלבד כחלום שעובר מיד לרצף בחזרה ב-Key, שבו אביה, שנעשה צעיר שוב על ידי דבר גולם אדום עיניים, מסביר למיטיב המפלצתי שלו כי לביתו פלש זר רעבתני צָבָא. המפלצת אומרת לקוזה שהוא יכול לשנות את מהלך המלחמה עבור בעלות הברית אם קוזה יסכים לקחת חפץ הקושר אותו ל-The Keep out of the Keep. שחקנים נוספים הם איש צבא גרמני 'טוב' וורמן (יורגן פרוכנוב) והמפקד הנאצי המרושע קאמפר (גבריאל בירן), המתחרים על ליבם ומוחותיהם של הגברים שנרדפים ב-The Keep ותושבי הכפר שהם מאשימים שהם פרטיזנים, איכשהו לפוצץ את הרעים מבלי להיתפס ולהשאיר רק גופות מאחור.
כן, זה מגוחך ולא קוהרנטי, סרט שאיבד יותר ממחציתו (כולל הסוף שלו), ובכל זאת The Keep - אולי בגלל שכל מה שאינו אלימות או מין נמחק ממנו באופן לא מתנצל - כמעט עובד כסוריאליזם וגם כפסטיש של סרט אימה. קחו למשל את ההתקדמות של וורמן בתמונה. הוא הציג בסיקוונס הפתיחה ההיפנוטי את הקטע דמוי Popol Vuh של Tangerine Dream הנהדר, ישן במשאית הנושאת אותו, נידון, לפוסט החדש שלו. בפעם הבאה שנראה את וורמן, הוא מוחה על לקיחת והוצאה להורג של כפריים של קמפפר כגמול על חייליו המתים של וורמן - ואז ללא רקמת חיבור כלשהי, יש לו סצנה אחרונה שבה הוא מכריז באופן קטלני על כולם מתים על שפגעו במקולל הזה. מקום. וורמן אינו אמיתי, בהיעדר מונח טוב יותר. וורמן הוא מבנה של התנגדות מוסרית בדיוק כפי שקאמפר הוא רק קריקטורה של פשיזם. כשהגולם (וזה לא באמת גולם) עומד להרוג את קאמפר, הוא נשאל מאיפה הוא הגיע אליו הוא מגיב 'ממנו בא? באתי ממך.' אם לוקחים זאת במילה שלו, הגולם הוא ביטוי של הרוע של האדם: קמצנותו ואכזריותו. זה נכון, הגולם משוחרר לראשונה ל-Keep כאשר חיילים תאבי בצע מתרחקים בצלבי הכסף המשובצים בקירות, פורצים אל הקודש הפנימי שבו נשמרה המפלצת. האם The Keep , אם כן, מטפורה ענקית מורחבת על האופן שבו הדחפים הגרועים ביותר של האדם משחררים את כל צער העולם לעולם? קוזה, הפרופסור 'הטוב' מתפתה על ידי נעוריו וההבטחה שבתו תהיה בטוחה ושהצדק ייעשה עם הנאצים, לעזור לגולם להימלט ממאסרו, אבל אנחנו יודעים שהגולם הוא רשע וכך גם הסרט. אגדה על איך אפילו אנשים טובים יכולים להתפתות לעשות רע על ידי התקווה שייצא טוב ממעשיהם? בסופו של דבר, הגולם מבקש מקוזה להרוג את בתו, מוציא את קוזה מהפוגה הצדקנית שלו ומעורר בו השראה לחקור את החיה באותו אופן שבו אברהם המקראי אינו שואל את אלוהיו כשהוא מתבקש לבצע פעולה זהה, חסרת היגיון, אכזרית ובלתי נסלחת. פעולה. The Keep רק ממשיך להסתבך יותר ויותר.
The Keep זה בלגן ברור, אבל מה שנשאר כאן מהחזון של מאן על האדם בקצה שלו, בגרוע ביותר ולאחר מכן במיטבו הוא משכנע. יותר משכנע, זה רודף. כשצפיתי בו בשנת 2022, אני חושב הרבה על הכיעור שניסינו לקבור רק כדי למצוא אותו נחשף שוב בגלל הרצון הבלתי ניתן לכיבוי שלנו לכסף ועוד כסף. אמצעי ההגנה על האידיאליזם שלנו שהאמינו שהם בלתי חדירים התפוררו; האנשים שבטחנו בהם כדי להגן על עתידנו נקנו ונמכרו כמו הסחורות הזולות והפיחות שהן. לנצח מלחמה כדי להסיח את דעתנו; לאומיות כדי לכעוס ולפחד. The Keep מספר הכל, לא כעלילה שאפשר לעקוב אחריה, אלא כסדרה של דימויים חושניים: של ראש של גבר מתפוצץ כמו קרמיקה מחוממת יתר על המידה בזמן שהוא בתהליך של אונס אישה; אחר חצוי ונדלק בזמן שהוא בוזז מה שהוא לכל מה שהוא מכיר קבר; איש טוב מפתה בכוח לעשות טוב; אנשים רעים שמפתים את ההבטחה לעושר על חשבון כפר שלם של חפים מפשע. יש גיבור ערטילאי שמופיע כמו המלך ארתור, כמו ישו, כשהדברים הם הקשים ביותר; ישנם סודות שיכולים להציל אותנו גם כשנדמה שהכל אבוד. ומעל הכל, כל הסימנים וההצעות המורכבים האלה, הם הציון של חלום מנדרינה, עטוף הכל מתחת לשמיכה המורכבת מחלומות חום, חזיונות על טבעיים והיסטריה דתית. The Keep מזכיר לי הרבה את זה של דיוויד פינצ'ר חייזר 3 ; סרטים מוקדמים שזכו ללעג על ידי במאים נערצים כיום; התעסק, התנער, ועכשיו נשקל מחדש בהדרגה אולי כפרגמנטים, אבל קטעים של עבודה מבריקה ושינוי.
וולטר צ'או הוא מבקר הקולנוע הבכיר של filmfreakcentral.net . ספרו על סרטיו של וולטר היל, עם הקדמה מאת ג'יימס אלרוי, הוא זמין כעת להזמנה מראש . שֶׁלוֹ מונוגרפיה לסרט מ-1988 MIRACLE MILE זמין כעת.