בנובמבר 2001, להקת הרוק שלי עזבה את ברוקלין לסיבוב הופעות של 5 שבועות בארה'ב. מתקפת הטרור שהפילה את מרכז הסחר העולמי עדיין הייתה בראש שלנו, לאחר שראינו אותה ממקור ראשון חודשיים קודם לכן. בכל מקום שהלכנו, ניהלנו את אותה שיחה. 'היי, אתם מניו יורק? אני יכול לשאול אותך משהו?' זה היה מתחיל. עם קצת חשש, היינו מניחים שהם רוצים לדבר על ה-11 בספטמבר ולגרום לנו לחיות מחדש את היום הנורא הזה. להפתעתנו, השאלה תמיד הייתה זהה, 'מה נסגר עם הלהקה ההיא The Strokes?'
גם הלהקה וגם ההתקפה מתנשאים פגוש אותי בחדר האמבטיה , סרט המוזיקה החדש המבוסס על ההיסטוריה בעל פה של ליזי גודמן באותו השם אשר תיעד את סצנת הרוק הניו יורקית של תחילת שנות האלפיים. כרגע זורם שעת הופעה , הוא בוים על ידי יוצרי הסרט וויל לאבלייס ודילן מרפי, שגם הובילו את סרט הקונצרטים LCD Soundsystem שתוק ותנגן את הלהיטים . חיבה ומצחיק אם כי אולי קצת ארוך מדי, הוא מכסה את יסודות התקופה ואת הנגנים המוזיקליים הגדולים, או לפחות את אלה שבאמת מכרו מספר לא מבוטל של תקליטים.
הסיפור מתחיל לפני 23 שנים, בשחר השקרי של המילניום החדש. בזמן רוק, 23 שנים זה לפחות ארבעה דורות של להקות, סצנות וסגנון. הלך הרוח האפוקליפטי התמידי של המאה ה-21 חיכה בכנפיים, כאשר מכונת הפחד של התקשורת המתקוממת הזהירה מפני כיבוי מחשב עולמי של Y2K שמעולם לא התרחש. בתוך שנתיים, אירועים בלתי צפויים אחרים ישנו לעד את העיר ואת העולם.
מונטאז' של העבר הסלעי של התפוח הגדול מבזיק - מלכות דראג ועור הפנים, בלונדי והחיות, וו-טאנג ולו ריד. בעוד שהספר נותן מבט רחב יותר על התקופה, הסרט מתמקד ב-The Strokes, Yeah Yeah Yeahs, Interpol ו-LCD Soundsystem. רובם הלכו בנתיב השחוק של המנודים והאמנים שהגיעו לעיר בחיפוש אחר המצאה מחדש. המוזיקה שלהם הסתכלה לעתים קרובות לעבר, פוסט-פאנק של סוף שנות ה-70 היה פטיש מסוים, אבל עשתה מזה משהו חדש.
הדמויות שאנו פוגשים תופסות שפע של קלישאות נרטיביות; הגיבור הטראגי (ג'וליאן קזבלנקס של The Strokes), החלוץ האיקונוקלסטי (Karen O של Yeah Yeah Yeahs), הגאון הלא מובן (ג'יימס מרפי של LCD), יחד עם נבלים שונים (קורטני לאב בעיקר) ונוסעים אחרים (The Moldy Peaches, טלוויזיה ברדיו, ה-Rapture). זו לא הנחה, זה למעשה הופך את הסיפור הכולל ליותר מרתק.
כל מי שמכיר את מחזור החיים של סצנות מוזיקה יודע שכולן עוקבות אחר דפוס דומה. מוזיקאים צעירים היפים מגיעים עם מראה או סאונד ייחודיים, התמימות וההתלהבות שלהם כבר נגועים בגאווה והשאפתנות שיכלו אותם יום אחד. התחושות המקומיות הופכות לסלבריטאים ברחוב הראשי, כאשר ההשפעה המקלקלת של סמים, כסף וסקס פועלת. המוות הולך למנצחים. המפסידים יוצאים לסיורי איחוד.
על פי הסרט התיעודי, קבוצה קטנה של ילדים לא מתאימים שיחקו יחד במופעים בדאון טאון מנהטן לפני שהוסעו מעל גשר וויליאמסברידג' על ידי פיגועי 11 בספטמבר, שם הם מצאו 'פוטנציאל וחופש', במילותיו של המתופף של Yeah Yeah Yeahs בריאן צ'ייס. כמו ג'ימי הנדריקס, פאנק רוק וגראנג' לפניהם, הראשון שמצא תהילה בבריטניה המודעת לאופנתיות, שאותה הצליחו להמיר אז בחוזי הקלטות משתלמים, הוכרז כדבר החדש הטוב ביותר מאז הדבר החדש האחרון. ואז הכל השתבש, בצל נפלא בסרט על ידי השימוש בקלאסיקה הנועזת של פרנק סינטרה 'זו הייתה שנה טובה מאוד'.
תוכניות טלוויזיה חדשות להזרים
נושאים של שליטה יצירתית וציפיות מהתעשייה גבו את שלהם ב-The Strokes עם הטרובדור האלט-קאנטרי, והחתן המבוטל ריאן אדמס האשים בכך שהדליק אותם להרואין. קארן או התעלפה מ'המבט הטורף' של העיתונות והפיזיות של הופעותיה גרמה לפציעה ועייפות. האינטרפול מתלונן על כך שהאלבום שלהם הודלף על נאפסטר, שנראה גבעה מוזרה למות עליה בשנת 2022, אבל גם ממחיש כיצד מכירות התקליטים יצטמצמו בקרוב עבור אמנים מכל הרקעים. כמו הצב המכה את הארנבת, נראה שרק ג'יימס מרפי מושך קדימה, עוזב את אולפן ההקלטות כדי להיכנס לאור הזרקורים כמנהיג להקה.
ג'נטריפיקציה תהיה המסמר האחרון בארון המתים. בדיוק כמו שמחירי השכירות העולים במנהטן שלחו להקות רוק מגניבות לבטן ברוקלין, בקרוב גם הם יתמחרו משם. חלקם, כמו קארן או, ברחו מהעיר. נשמות אחרות פחות בר מזל נאלצו לעבור לקווינס. זה יוצר מארז נחמד גם אם הוא יוצר תחושה שקרית שהסצנה מתה. למעשה, העיר עדיין שופעת מוזיקאים חדשים ומלהיבים בזמן שהלהקות שנבחרו עברו לשלב הפורה של 'אקט המורשת' של הקריירה שלהן.
בהיותי ניו יורקי יליד ומקומי..תסלחו לי על הביטוי...סצנה, קשה לי להיות אובייקטיבי לחלוטין לגבי פגוש אותי בחדר האמבטיה ולא להתחיל לחטט במחדלים ובאי דיוקים השונים שלו. עם זאת, זה טוב ומשעשע ומספק סקירה הגונה של חלק מסוים בסצנת המוזיקה של העיר ברגע מסוים בזמן. באמצעות קטעי ארכיון, ראיונות אודיו וצילומי ביצועים מורחבים, יוצרי הסרט יוצרים נוף חלומי של זיכרון מסורבל וסנטימנטלי, אך גם רציני ומרגש.
בנג'מין ה. סמית' הוא כותב, מפיק ומוזיקאי בניו יורק. עקבו אחריו בטוויטר: @BHSmithNYC .